busconductor: (911)
посмотрели вчера во второй раз "Прометея". Не знаю, зачем, почему. Потому что ты должна страдать, чтобы стать человеком, Долорес, that's why. Ну или я просто иногда немножко мазохист как будто, по отношению к себе. А по отношению к окружающим, получается, немножко садист. В общем, пошла выбирать кино на вечер, упал, очнулся, и вот пожалуйста (СПОЙЛЕР): на экране космонавты. Действуют согласно предполётному инструктажу:

1. суют руки в пасть инопланетным змееобразным морсеанам
2. отделившись от команды, теряются в лабиринтах
3. оставляют центр управления космолётом без присмотра
4. в любой непонятной ситуации снимают гермошлем, чтобы подышать непроверенным инопланетным воздухом, а то чо он
5. гермошлем носят левой рукой, правую руку оставляют свободной для выполнения пункта 1

ну и так далее, всё как положено. Неудивительно, что капитан корабля в конце фильма так легко соглашается самоубить себя об стену. Когда в первый раз смотрели, несколько лет назад, титры встретили скорбным молчанием, зато во время просмотра непрерывно кричали горькие, обидные слова в адрес персонажей.

в этот раз кино то же самое, а впечатления не в пример лучше. Видимо, сработало что-то вроде предустановки на неизбежность идиотизма. Когда заранее знаешь, что вот тут и вот тут герои поведут себя по-идиотски, нет первоначального шока, парализующего мозг во время первого просмотра. Взор, не перекрытый хроническим фэйспалмом, теперь замечает детали видеоряда. Видеоряд-то, оказывается, шикарный. Между прочим, часть концепт-артов для фильма рисовал художник из Калининграда, вы знали? Я вот нет, и после первого просмотра даже не пришло в голову поинтересоваться. А после второго пришло. И музыка. В этот раз, когда звуки фильма не заглушались саркастическим хрипом, сардоническим скрежетом и скептическим шипением, вдруг стал заметен саундтрек, и он оказался восторг сплошной. Такой натуральный тёплый ламповый олдскул.

короче, стоило заранее смириться с тем, что люди будут вести себя, как распоследние придурки, и всё обрело красоту и гармонию.

начинаю подозревать, что это вообще универсальный рецепт спокойствия и умиротворения, по жизни.
busconductor: (dogcat)
нет для тихого зимолюба времени тяжелее, чем зима. Если, конечно, зимолюб этот подключен к соцсетям. В соцсетях зиме спуска не дают. Зиму в соцсетях любить не принято. Не поймут. Проклятья в адрес зимы поймут, скрежет зубовный, депрессивный гундёж -- всё поймут, а попробуй вслух снежку порадоваться. Закричат, что психический, дня на четыре станешь конченым для приличного общества человеком.

стоит зимолюбу зайти зимой в ленту, и на него со всех сторон валится: у одного очки запотевают от холода, у другого машину снегом завалило. Никогда такого не было, и вот опять. Сосули, "белое говно". Про "белое говно" пишут, впрочем, редко, в день попадается не чаще восьми раз, ну максимум четырнадцать. Для зимолюба такое читать -- всё равно как для любителя котиков читать такое же, но про котиков. Страданиями душа -- совершенствуется, но черствеет. Даже самый добродушный зимолюб, читая зимой ленту, рискует превратиться в злобного зимофобофоба. Хочется иной раз сжать зубы и дать отпор. Написать хлёстко, ядрёно. Всех, всех по именам. Некоторых по матушке.

несколько дней назад меня накрыло. Щас, думаю, скажу вам. Села формулировать, задумалась, посмотрела в окно, а там в свете фонаря снежинки плавно так вальсируют. Отвлеклась, впала в благодушие, какой уж тут отпор -- кому, зачем -- жизнь-то прекрасна ведь. Позавчера опять начиталась тлена и безнадёги -- ну, думаю, всё. Доколе. Пошла с собакой на прогулку, на ходу формулирую. И тут на небе закатище -- яркий, кислотный, какой бывает только при минусовой температуре. Опять, конечно, забыла про всё, красота ведь такая. И снежинки сверкают. И снег под ногами скрипит, как в детстве, и воздух морозный сладчайший, аж голова заверте.

и вот так у нас, зимолюбов, постоянно. Если человек зиму любит, то он скорее всего из той неприятной породы людей, которым невозможно надолго испортить настроение. Всегда что-то интересное отвлекает. То ярмарка рождественская, то каток. Никак не удаётся подключиться к Misery Olympics. Думаю, это из-за некоторой пользительной отмороженности головы. Каждый зимолюб немножко викинг, а каждый викинг немножко конунг. А конунг -- он бы, может, и рад покручиниться о тщете бытия, но где на это время взять? У него вон там деревня не граблена, а вот тут дева не щупана, а вот здесь надо корабль строить да плыть с англичан дань выколачивать. Настоечка на болотной клюкве, опять же -- сама себя не выпьет. Потом ещё надо скальда из ямы вытащить, проверить, что он там понаписал про твои подвиги, если понравится, можно даже не скармливать его волкам, пусть себе живёт, заслужил, вернуть в яму. Дел, короче, по горло.
busconductor: (Марико)
- я, -- говорит, -- понял. Наконец-то понял. Понял наконец-то, почему ты так странно складываешь посуду в посудомойку. Ты её складываешь так, чтоб не только помыло хорошо, но ещё и красивенько смотрелось. Как будто рисуешь. Заполняешь такая поле листа -- тут круги (тарелки суповые), тут линии какие-то расходятся (ножи с вилками), здесь пятно зелёное (кофейная кружка), там мелкое что-то поблёскивает. Всё по золотому сечению. И по периметру досочки разделочные, чтобы сине-зелёный контур.

раскусил! всего 12 лет наблюдений понадобилось.
busconductor: (dogcat)
Шотландский терьер вообще и Бертрам Уилберфорс в частности -- натуральная клякса из теста Роршаха. По реакции окружающих на шотландского терьера можно определить их, окружающих, личностные качества и глубинные склонности. А если огульно обобщить, как нонеча принято, то можно выявить и национальный менталитет. Но я не буду огульно обобщать, сами справитесь.

Вот, скажем, в Чехии частый эпитет в адрес шотландского терьера -- "сметачек". Щетка, значит, половая, она же веник. Что тут скажешь: практично. Всё в дело должно идти, всему нужно рачительное применение. Не без умиления, конечно.

В соседней Германии звучали слова вроде "тумбочка" и "щётка для обуви". Тоже квадратиш-практиш, но уже с уклоном в бюргерский комфорт. Крестьянский лапоть в щётке не нуждается. Явно высказывались люди, мыслящие в категориях лакированных туфель.

Во Франции Бертрама Уилберфорса называли "сладким медвежонком" и "маленькой тучей". Образно, умильно и красиво. Сложно ожидать чего-то другого от народа, подарившего миру "Амели" и манеру пения, которую я называю "французская школа женского шептания в микрофон".

И, наконец, Италия. В Италии шотландский терьер срывает овации, крыши и покровы. Ну понятно, никакая уважающая себя синьора не может пройти мимо шотландского терьера, не воскричав что-нибудь вроде "о мамуля миа!". Был случай, когда две старушки чуть не поссорились. Одна, завидев Бертрама, воскликнула "ке белло!". А вторая ей сурово так: "какой он тебе белло, мадонна санта! Ты что не видишь, что он самое что ни на есть беллиссимо?!". Потом ещё подошла юная синьорина и закричала на всю улицу: "какой чудесный, просто восхитительный хвост антенной!". Технический склад ума, наверное.

А как-то раз в тосканском городе Пьенца нас догнал брутального вида дяденька. Кивнул на Бертрама и (как бы суммируя все происходившие вокруг охи и закатывания глаз) решительно и категорически сообщил нам: он тут ВСЕМ НРАВИТСЯ.

хвост

Oct. 28th, 2016 11:48 am
busconductor: (dogcat)
удивительно, как быстро из головы выветриваются всякие штуки. А другие штуки, наоборот, возникают в голове непонятно откуда. Например, вчера захожу в кладовку. В кладовке выключатель был всегда слева от входа. И я, значит, глажу рукой по стене, ищу выключатель, ищу, ищу, -- а его нет. Когда глаза к темноте привыкли, выключатель обнаружился на стене справа, и сантиметров на десять ниже, чем должен был. Но рука-то! Рука шарила по левой стене со снайперской уверенностью, этот автоматизм явно годами нарабатывался.

или вот сегодня гуляем с Бертрамом Уилберфорсом по аллее, по которой гуляли уже миллион раз. И внезапно обнаруживаем четыре новых дерева. Взрослых уже, с три этажа ростом, с толстыми корнями, на корнях мох, то есть не саженцы, а как будто давно тут растут. Но раньше-то их тут не было! Ну ладно, положим, мне веры нет после выключателя. Но Бертрам Уилберфорс -- шотландский терьер, а значит человек рассудительный, солидный, без всяких глупостев, так ведь и он удивился. Сначала смотрел на эти деревья с подозрением, потом долго обнюхивал, потом решил, видимо, что ничего такие деревья, подойдут, и принялся их разъяснять по-всякому.

объяснение тут может быть только одно: ночью произошёл какой-то сбой, и деревья просочились сюда из соседнего слоя реальности, где всё такое же, но чуть-чуть другое. Представляю, как тамошние Рецца с Бертрамом У. офигели, когда увидели на своей аллее пустой кусок газона. Тамошний Бертрам У., наверное, даже расстроился слегка. С другой стороны, тамошняя Рецца заполучила мой козырный кладовочный выключатель, так что пусть не жужжат, честный обмен.

надо им туда ещё чего-нибудь подкинуть. А они пусть нам сюда. Будем так развлекаться.
busconductor: (dogcat)
за три недели каникул у родителей приобрела щёки. Три килограмма щёк и всякого другого ещё. Всякое другое почти незаметно, а вот щёки да. Казалось бы, весы хамят, но зеркало на удивление добродушно. Щёки придают облику бодрости и легкомысленного задора.

Дальний Восток вообще, кажется, весь про еду. Кроме традиционного общенародного набора "борщи-вареники-солянки-пирожки", там полно местных фишек вроде икры, камчатских крабов, гребешков и копчёной красной рыбы. На рынке всё дают пробовать. Чтобы местный купил икры, не обойдя десять прилавков и не отведав у каждого по два-три вида? Охотская или николаевская? Рассыпчатая или клейкая? Солёная или не очень? Рядом с икрой креветки размером с кулак. На соседнем ряду варенье из лимонника и солёные грузди. И на шашлыки с друзьями. И везде какие-то кофейни, кондитерские и хипстобистро.

и это ещё не всё, там ведь соседи со всех сторон, и у всех вкусное. На рынке горы корейских салатов: морковка острая и сладкая. И с кальмаром, и с грибами (такими и другими). Капуста обычная и морская. Папоротник и прозрачная крахмальная лапша, и спаржа, и тофу, и девушка, попробуем салатиков, не стесняемся, выбираем. В супермаркете три десятка японских соусов, паст и ингредиентов для различных лапш (лапшей? лапшов?) Ладно, с Японией понятно всё, рукой подать, но сербский сыр каймак? Да вы издеваетесь. Не удержалась, купила -- и впрямь каймак, каким нас угощали в Републике Српской в Боснии. Люблю каймак, пришлось есть.

опять же, до Китая -- полтора часа на речном "Метеоре" через Амур и облегчённый визовый режим. Можно поехать в ближайший город, налопаться пельменей (таких, как Кунфу Панда любит). Потом шашлычок в кисло-сладком соусе. Медовые пампушки. Пекинский салат. Про утку долго думали -- ведь банальщина. Но всё равно заказали. Порции "разорви летцо", но как удержаться. Китайцы гостеприимные, делают русским туристам красиво, переводят вывески. Ну, как получается. Мой любимый ресторан -- "Большие поверхности мяса".

ну и мама же. Мама готовит круче всех на свете. Но это ладно. Ей ещё и нравится готовить. Хотя это тоже ладно. Самое страшное, что ей нравится смотреть, как я ем. Мама считает, что у меня недостаток веса, мне бы ещё десять-пятнадцать кило, для начала, чисто чтобы не выглядеть изнурённой. Мама знает, что я люблю суп. За три недели несколько раз случалось, что на плите стояли две кастрюли с супами. Разными, понимаете. Уха из палтуса, например, и куриннейший бульон. Пишу это всё сквозь пелену слёз, сладких от воспоминаний. Перед поездками на Дальний Восток я специально худею, чтобы было куда откладывать все эти пироги (с рыбой) и пирожки (с брусникой), котлетки, холодцы и жареных кальмаров.

и всё равно каждый раз привожу щёки. Круглые, румяные, прекрасные, как экзотический сувенир. Наслаждаюсь, пока есть, через месяц ведь сойдут.
busconductor: (911)
или вот, скажем, готовит человек ужин. Отварил картошки, к телятине соус наколдовал модный, апельсиново-гранатовый. Тут же в чашечке икра баклажанная. Рядом салат помидорный. На десерт, например, персик. Или даже ананас. С дыней.

по факту человек налопался одних яблок. Ну ладно, телятины ещё. В яблочном соусе. В яблочно-яблочном даже. С яблочной икрой и яблочным салатом. И на десерт -- яблоко или даже яблоко. С яблоком!

а всё потому, что, скажем, картошка в баварском диалекте немецкого -- erdapfel, "земляное яблоко". Апельсин произошёл от голландского appelsien -- "китайское яблоко". Гранат в английском pomegranate, от французского "яблоко с зёрнами". Баклажан на итальянском melanzana, от mela insana -- "яблоко безумия" (или "яблоко безумное"). Всегда относилась к баклажанам с подозрением. А помидор, скажете вы, родной наш красный помидор. Этот в одних языках яблоко райское, а в других вообще золотое (и наш хоть и красный, а всё равно золотой, от итальянского pomo d'oro). Персик -- от латинского malum persicum, "персидское яблоко". Ананас -- pineapple в английском, "шишко-яблоко". Ну и дыня -- в нескольких языках melon, который от латинского melopeponem, который от греческого melon+pepon -- яблоко+тыква, то есть. Что как бы делает арбуз, который по-английски watermelon, самой что ни на есть водяной... водояблотыква он, в общем.

так-то. How do you like 'em apples? (c)

PS а наш арбуз происходит от персидского слова xarbuza, которым называли дыню. Дословно -- ослиный огурец. Не знаю, что и сказать.
busconductor: (AvaGardner)
что касается шляпы.

в общем, история с Андрейкой и пожилыми австрийцами повергла меня в такое смятение, что я пошла и тут же, в соседней лавке, купила себе шляпу. Чего не делаю практически никогда. Ну может пару раз в год. Ну ладно, может пару раз в полгода. Теперь смотрю на эту шляпу и тихо недоумеваю. Себя я оправдываю пережитыми ранее обескураженностью, потрясением и шоком. А вот Владимиру Борисовичу, который сказал, что шляпа мне к лицу, -- ему прощенья нет. Ну или может ему просто голову напекло, у него-то шляпы нету ни одной.

фотокарточек не будет, потому что если кадр организовывать так, чтобы моё лицо было не слишком мелко, то шляпа не влезает в объектив. А если шляпа влезает, то моё лицо сводится к двум-трём пикселям. Выглядит так, будто мне на голову припарковались инопланетяне на летающей тарелке. Поднос, на котором приносят мясо гриль, порция на 12 человек, плюс соусы и гарнир -- такой поднос можно было бы накрыть этой шляпой. И ещё осталось бы место, чтобы спрятать от дождя в чистом поле небольшую крестьянскую семью. Правда, тут техника безопасности против: макушка у шляпы стремится дерзко ввысь. Любая грозовая туча посчитает эту макушку неприкрытой провокацией.

с другой стороны, если покрасить шляпу в чорный и наклеить звёзды из фольги, можно будет носить её, как элемент рабочей униформы.
busconductor: (dogcat)
несколько дней подряд смотрим кино про художников. Пока охвачены Климт, Модильяни, Рембрандт, Поллок, Вермеер и Ван Гог.

надо сказать, авторы героев своих не щадят. Понятно, всякое там режиссёрское видение, романтизация унд богемный флёр, но в целом персонажи выглядят не сильно приятными ребятами. Помимо прочего, отмечается паттерн "завести жену и мотать ей нервы с высокохудожественным надрывом а-ля "она мой последний шанс!" (киношный Поллок в разговоре с женой о юной любовнице). Киношный Рембрандт приставал к неоправившейся от родов киношной Саскии, киношный Вермеер в соавторстве с женой насочинял 15 детей, но как портрет с жемчужной серьгой рисовать, так подавай ему, конечно, юную пухлую деревенскую служанку в исполнении Скарлетт Йохансон с открытым ртом. Кино про киношного Климта настолько артхаусное, что мы два раза засыпали, и в общем до конца неясно, порицают авторы Климта или со страшной силой ему завидуют. Модильяни -- ну, знаете ли. Я человек миролюбивый, но киношному Модильяни охота надавать по длинной шее ушам, честное слово.

и только Ван Гог, как приличный человек, два раза в неделю ходил в бордель и никому не морочил голову.

и эти люди называют нас с тобой, Винсент, сумасшедшими.
busconductor: (dogcat)
на прошлой неделе в Прагу завезли молодых итальянцев. Молодые итальянцы бродят по Старому Городу сложно организованным гуськом. Натуральный Discovery Channel: впереди и по краям группы идут крупные самцы, за ними вышагивают женские особи и молодняк, и ещё несколько самцов замыкают процессию сзади. Время от времени мужчины отвлекаются на аромат какого-нибудь копчёно-печёного свиного колена и теряют бдительность. Группа тут же подвергается нападениям из засад: одну самку, голодно скалясь, от стада отбивает торговец сувенирами. Самка слабо сопротивляется, но хищник подавляет сопротивление и продаёт ей шапку-ушанку, магнитик и окаменевшие вафли; другую, по-гиеньи хихикая, утаскивает в свою нору продавец сумок, где впаривает ей рюкзачок из кожи поддельного луи вюиттона (примерно в шесть раз дороже, чем можно заплатить за такой же на уличном субботнем рынке во Флоренции, и это ещё не торгуясь).

шотландский терьер Бертрам Уилберфорс ослабляет бдительность почище любого свиного колена. Завидев его острые уши и хвост кисточкой, молодые итальянцы ахают, охают и начинают восклицать "буоно", "белло", "браво" и прочие слова из первого урока любого уважающего себя самоучителя. В этот момент их можно брать голыми руками. Повезло им, что мы не торгуем шапками-ушанками.

***

ещё в Прагу завезли разновозрастных китайцев. Китайцы передвигаются по Праге небольшими, почти интимными группами. Семейные туры, видимо, человек по 70-80 в группе, не больше. Группы передвигаются и фотографируют. В принципе, это всё, чем они занимаются. Если китаец не передвигается по Праге, то он фотографирует. Если он не фотографирует, то как раз передвигается. Куда-то, где будет фотографировать. Вставать на пути китайских туристов опасно. Эти группы двигаются чётко, слаженно, как живой мыслящий многоногий организм, возможно инопланетный, и втягивают в себя всё, что попадается им по дороге: зевак, уличных-зазывал-на-концерты, свиное колено, кофейные столики, итальянских туристок в шапках-ушанках. Те, кого удаётся спасти и выдернуть обратно, выглядят страшно, один в один Иона, которого вытащили из кита: в глазах чёрная пустота, в волосах седая прядь и окурки, в руках помятая прощальная открытка семье в Перуджу.

когда на пути китайской группы встаёт шотландский терьер Бертрам Уилберфорс, китайская группа перестаёт передвигаться и начинает фотографировать. За три дня, что мы пробыли в Праге, его сфотографировали неосмысляемое количество раз. Я так понимаю, через неделю похожие модели шотландских терьеров появятся в продаже на Алиэкспрессе. 2016 ВЕСНА ЛЕТО СУПЕР МЯГКИЙ УШАСТАЯ СОБАКА ЕВРОПЕЙСКИМ МОДЕЛЬ БЕСПЛАТНО КОРАБЛЕЙ ПОЛУФАБРИКАТ НЕЙЛОН ЖИВОТНОЕ, мин. заказ 20 штук.

***

специфика работы уличного-зазывалы-на-концерты сказывается на человеке. Известны случаи, когда на службу поступал трепетный юноша девятнадцати лет, скрипач, студент пражской консерватории с тонкой шеей, длинными пальцами и полупрозрачными ушами, а через три месяца он уже носил трикотажную шапочку-гандонку на втянутой в плечи стриженой круглой голове, засунув руки в карманы тёмно-синей спортивной куртки, воровато озирался и, сдвинув замусоленный окурок в уголок губ, хрипло бормотал в спины туристам:

-- пссст, парень, хочешь немного органной музыки?

когда мимо уличного зазывалы идёт шотландский терьер Бертрам Уилберфорс, с его, зазывалы, огрубевшей души слетает шелуха суетности и ловкачества. Он светлеет взором, длиннеет шеей и прямеет спиной, и даже шапочка его становится немного похожей на берет парижского художника. Позабытые струны тихо звучат в сердце, пальцы вспоминают очертания смычка. Короче, уличный зазывала весь начинает тянуться к Прекрасному.

в это время Прекрасное, как правило, виляет хвостом и умилительно перескакивает с лапы на лапу. В общем, активно способствует реабилитации.

***

такова, в целом, мощная мощь мимимического излучения, безотказная и неотвратимая. Главное -- после каждой прогулки мыть Прекрасному бороду, которой оно добросовестно подметает городскую пыль.
busconductor: (dogcat)
узнала утром, что по-чешски високосный год будет přestupný rok. Преступный рок, то есть. ПРЕСТУПНЫЙ РОК.

хожу теперь полдня и представляю себе обложку любовного романа. Такого, знаете, про любовную любовь двух любящих друг друга любовников. Там еще обычно героиня юна, прекрасна и невинна, и её чарам покоряется достойный кавалер со стальным подбородком серых глаз и неплохой карьерой, например, принц. Любовь их запретна, понятное дело. Дальше там про страстную страсть, трагическую трагедию, разлучающую разлуку и волнительные волнения страниц на пятьсот, плюс непременно кого-то должны оклеветать, а кто-то должен раскатисто и зло смеяться уголком губ, и какие-то кони скачут, и рвутся кружева, и сверкают изумруды в колье, оттеняя что-то там. Сжигаются письма, пепел подмешивается в вино и крендельки, влюблённые на ощупь не узнают друг друга на маскараде, дворец разоряют индейцы. Потом свадьба.

потом шестнадцать томов продолжения. "Преступный рок и демон страсти", "Преступный рок и узники желания", "Таинственный секрет преступного рока". Иногда, правда, эти видения сменяются другими: Мик Джаггер надевает маску с лицом Джона Леннона и идёт грабить банк. Потом, конечно, неизбежно -- в этой же маске на карнавал, канделябры какие-то, зловещий смех, индейцы, кони, Йоко опять же.

магия слова, невозможно сопротивляться. В любом случае хороший год получается, нескучный.
busconductor: (911)
утром приехал газовщик менять газомер, припарковался напротив кухонного окна. Фургончик обычный рабочий, белый, с пражскими номерами и логотипами местного энергетического монополиста по бокам, а на заднем бампере наклейка "Я САМ НЕ ИЗ ПРАГИ".

оно и понятно. Знакомый рассказывал, что его как-то раз на машине с пражскими номерами остановили в Брно. Хотя подождите, надо по порядку. В общем, Брно -- это столица Моравии, региона на востоке Чехии, где, между прочим, делают неплохое вино. Когда-то Моравия была великой: по мнению некоторых историков, Великая Моравия занимала земли от нынешней Польши до нынешней Сербии. Было это в девятом веке, и на пике своего величия Моравия даже послала в Константинополь запрос, чтобы оттуда им прислали «епископа и учителя», который бы им «въ свои языкъ истую вѣру съказалъ». Из Константинополя прислали Кирилла и Мефодия, которые прямо тут же и создали первую славянскую письменность.

в общем, империя к успеху шла, но не получилось: соседи постоянно пытались откусить кусок послаще. В конце девятого века с запада мутили воду баварцы. Богемия норовила отвалиться, а за ней и Лузация. С востока пришли венгры и начали "набигать и грабить корованы". Чтобы отражать набеги венгров, приходилось звать на помощь баварцев. В общем, всё заверте. Величие Великой Моравии продлилось лет восемьдесят и померкло тысячу лет назад, но пепел этого величия до сих пор стучит в сердцах моравцев. Многие из них в переписи населения называют себя не чехами, а моравцами, язык свой называют моравским (тамошнее наречие и впрямь несколько отличается от литературного чешского), и в интернете можно даже найти обсуждения на темы вроде "долой чешских оккупантов" и "хватит кормить Карлов Мост". И вот, значит, знакомый едет в столицу Моравии на машине с пражскими номерами, и его с самым суровым видом останавливает полицейский. Неприветливо приветствует, глядя сквозь водителя, требует предъявить документы, а услышав акцент, теплеет взором, возвращает бумаги и говорит:

-- А, так пан -- не настоящий пражак? Тогда всё в порядке, поезжайте!

а вот мне не так повезло, когда мы катались на арендованной в Праге машине, причём катались не по Моравии даже, а по Южной вполне себе Богемии. Приехав в очередной крошечный, но симпатичный городок, запарковались где-то прямо в центре, на площади, на единственном пустующем месте (ты посмотри, оно прямо как нас ждало!), и летящей походкой отправились пить кофе. Вернулись через час, а на колесе "башмак". И на лобовом стекле квитанция со здоровенным штрафом. Было это восемь лет назад, ещё до переезда, по-чешски я тогда знала толком пару-тройку слов: "добрый день" (чеш. dobry den), например, и "пиво" (чеш. pivo). Поэтому мы взяли квитанцию и зашли с ней в лавку зеленщика, прямо напротив парковки, где на интернациональной смеси языков попросили помочь и объяснить, что случилось, кто виноват и что теперь, собственно, с этим "башмаком" делать. Выяснили, что 1. парковочное место принадлежит ему, зеленщику, вон там на табличке написано 2. он же и вызвал полицию, потому что 3. хоть и приехал сегодня на работу на велосипеде и парковка ему, в общем-то, не нужна, но 4. было бы неправильно упустить случай насолить нахальным пражакам.

-- Я же не знал, что вы не из Праги и вообще туристы! -- как бы убивался зеленщик. -- Знал бы, не стал бы полицию звать!

-- Мы же не знали, что вы туристы и вообще не из Праги! -- как бы сокрушались приехавшие снимать "башмак" полицейские. -- Знали бы, не выписали бы такой большой штраф!

в общем, штраф мы оплатили на месте и поехали дальше. И только потом, вникнув в хитросплетения, поняли, что стали в тот раз безвинными жертвами Извечного Противостояния Столицы и Провинции.

ps и между прочим, широко известный в русских интернетах людоед Йожин з Бажин, согласно тексту песни, "в основном сжирает пражаков".
busconductor: (dogcat)


вот пишу этак сдержанно, мол "синий удался", а ведь за этими двумя строгими, нордическими словами -- метры истраченной на эксперименты бумаги, десятки слоев в графических редакторах, километры нервов (не только моих) и даже одно почти отпиленное канцелярским ножиком ухо (мое, тут без вариантов -- я маниак, но чту уголовный кодекс). Такой оттенок синего -- один из самых сложных для переноса на бумагу. Стоит немного ошибиться при подготовке к печати, и он тускнеет. Чтобы найти правильный оттенок, понадобились две недели. Пару раз с губ моих даже слетали горькие слова и горячечные зароки больше никогда в жизни не связываться с синим цветом, черт бы побрал, доннерветтер, далее нрзбрчв. Стол в столовой завален пробными забракованными экземплярами, я их забрала из печатни домой, чтобы было что в случае необходимости подшить к истории болезни в ближайшей психиатрической лечебнице.

в общем, двухнедельная драма, интрига и борьба скрываются за двумя словами "синий удался". Но оно того стоило -- берешь теперь принт, а на нем небо светится, как в синий час.

заказать себе такой же можно вот так.
busconductor: (911)
когда я сижу за столом, где у меня металл плавится, мне в окно видно террасу соседского дома, через лужайку, чуть ниже на северо-запад. В этом доме обитает толпа плюс-минус-тридцатилетних австрийских людей. То ли это одна большая семья, где многодетные родители выглядят ровесниками своих детей, то ли это две отдельных семьи, решившие поселиться в одном доме, то ли там никаких родителей нет, а семья таки одна, но шведская, хоть и австрийская.

у нас с ними было соревнование, которое мы проиграли. Они про это соревнование даже не знают. Но символ их победы маячит у меня перед глазами каждый раз, когда я сижу за рабочим столом.

всё началось 28 декабря. )
busconductor: (dogcat)
пересматриваем аббатство Даунтон, к третьему сезону поняла, что же мне напоминают надменные физиономии дворецких. "Я не могу допустить, чтобы чай снова был подан в чашках оттенка, не гармонирующего с цветом камней в запонках его светлости. На кону честь семьи". А его светлость такой в парке говорит жене как бы в испуге, но с явным умилением: "Пора идти переодеваться, мы ведь не хотим опоздать к столу и рассердить дворецкого. И не забыть бы послать камердинера узнать, в каких чашках будут подавать чай -- чтобы опять с запонками не оплошать." Не до баловства и легкомыслия тут.

или, скажем, приезжают в имение гости, а дворецкий стоит у дверей с таким видом, будто эти самые гости у него лично взяли взаймы миллион денег и родную бабушку, и теперь долги не возвращают, в общем, подлецы и проходимцы, даром что старинный уважаемый графский род. И гости, глядя на такого дворецкого, сразу понимают -- в приличное место приехали, славте, не в вертеп какой с покером и куртизанками.

у меня в ленте несколько человек время от времени показывают фотографии своих котов -- вот точно с такими лицами (в смысле, коты с такими лицами, а не люди, которые их показывают, люди все без сомнения самой приятной и дружелюбной наружности). И подписи под такими фото обычно вроде "Мурзик излучает презрение и беспросветность" или "ежедневная порция тоски и надменности от Мурки".

и тут до меня дошло. Такие вот котики -- это маленькие дворецкие. А дворецкие -- это большие такие вот котики. Контролируемый очаг уныния, чтобы без щенячьих этих вот, солидные люди ведь, но и без опасности с головой утонуть в пучинах экзистенциальной тоски. Порядок чтобы был, честь и достоинство, и гомеопатические дозы беспросветности для баланса.

busconductor: (dogcat)
все знают это изумительное ощущение: мечтаешь, скажем, о пирожке.

накануне вечером напечёшь пирожков, а утром -- в доме аромат выпечки до сих пор -- глаза открываешь и начинаешь мечтать. Не обо всех сразу, нет, мечтаешь об одном пирожке, конкретном. Сначала робко, полупрозрачно. Но сон постепенно сходит, а страсть пробуждается. И вот уже алкаешь его неистово. Представляешь его -- румяного, толстого -- чувствуешь запах, пальцами даже поводишь этак, предвкушая скорую встречу. Подрываешься судорожно, тычешь ногою в тапок -- раз, другой, тапок скользит по полу, крутится, тьфу на него уже -- идёшь босиком на левую ногу, придерживая рукою полу халата, некогда с пояском возиться. Приходишь, берёшь, откусываешь -- о, небеса!

вот именно это со мной произошло сегодня утром, только наоборот.

спускаюсь в гостиную, где на журнальном столике было оставлено блюдо с пирожками, значит. А на оном журнальном столике, аки слон на черепахе, стоит шотландский терьер Бертрам Уилберфорс Вустер и доедает последний пирожок. Хвост и уши торчком, борода в крошках. Мечты мои хрусть и пополам. И пальцы перестают поглаживать воображаемый пирожок, и рука сама тянется к тапку, уже скинутому с правой ноги.

тут надо объяснить. Шотландский терьер Бертрам Уилберфорс Вустер (он же Растущая Преступность, он же Окситоциновый Передоз) живёт с нами уже три года, и до сих пор не был замечен в настолько вызывающих правонарушениях. Как-то раз, ещё будучи щенком, он украл у меня тюбик акриловой краски (оттенок "византийский золотой") и, прокусив упаковку, тщательно измазал краской свою бороду, свои брови, свой коврик, часть паркета и весь свой пищеварительный тракт. От инфаркта меня спас интернет, где обсуждались подобные случаи, и кто-то даже писал, что акриловые краски настолько нетоксичные, что ими можно кормить младенцев.

были ещё, конечно, пожёванные провода, изгрызенный угол дивана, погибший в неравном бою сандалий. Но и только. Вероломства, подобного сегодняшнему, за Бертрамом не водилось. И вдруг пожалуйста. Вот так вот залезть всеми четырьмя ногами на стол, нависнуть над блюдом. Бертрам, похоже, и сам слегка опешил от собственной наглости и никак не мог решить, что предпринять -- спешно покидать место преступления или-таки доесть уже остатки последнего пирожка. Так и стоял на столе, размышляя, пока в гостиную подтягивался вызванный мной карательный отряд. В сгущающейся тишине только крошки с оглушительным грохотом падали с бороды на разорённое блюдо.

но карай, не карай (тем более что толком и не покараешь, у Бертрама Уилберфорса мимими-излучение на полную мощность, чисто кот из Шрека), а жизнь никогда не будет прежней. Хищник, один раз отведавший плоти беззащитного пирожка, будет возвращаться на журнальный столик снова и снова. Не оставишь теперь легкомысленно бутерброда с колбасой. Не поставишь тарелку с котлетой, чтобы метнуться на кухню за вилкой, вернуться в гостиную и отобедать перед телевизором за просмотром новой серии "Теории".

закончилась целая эпоха. Эпоха невинности.
busconductor: (dogcat)
гуляем с собакой по узкой тропинке меж двух прудов. В самом начале тропинки стоит "кирпич", но мимо, прижимая нас к обочине, проносится красный джип. Через минуту возвращается, тормозит около нас, открывает водительское окно и человеческим голосом извиняется, что проехал мимо, не поздоровавшись.

-- Я вас в этой шапочке не узнал, думал, подросток какой-то, вы в ней выглядите лет на шестнадцать, -- говорит пан Зайчик, наш сосед. Я его тоже не узнала, обычно я его узнаю по машинам. У него есть корвет, ягуар, хаммер, бентли и ещё что-то по мелочи, и всё разных оттенков красного, а джип новый. Отличный, кстати, как и вся коллекция, о чём я сообщаю пану Зайчику. И шапка у меня, между прочим, тоже отличная, вязаная, светло-бирюзовая с пушистым помпоном в полголовы размером, и с дополнительным тёплым слоем внутри. Я её купила, когда гостила у родителей, о чём тоже сообщаю пану Зайчику.

-- Ух ты! Настоящая российская шапка? -- удивляется сосед, -- а я думал, в России все шапки меховые.

-- Зимние все меховые, конечно, -- говорю. -- А это-то летняя.

***

пан Зайчик студентствовал в России, а сейчас часто бывает в Москве в командировках, так что с ним можно без опасений играть в игры про медведей и балалаек. А видели бы вы глаза нашей молодой учительницы чешского, Марцелы, когда я сказала ей, что самый популярный новогодний десерт в России -- сосульки из водки с мёдом. Их оборачивают берестой, чтобы не примерзали к варежке, и грызут на торжествах.

-- Это для детей, -- пояснила я, вдохновлённая сочетанием ужаса и восторга в марцелином взоре, -- во взрослый вариант вместо мёда красную икру добавляют.

тут сосед по парте начал подозрительно всхрюкивать, прикрывая лицо тетрадкой, и мои этно-кулинарные откровения подверглись разоблачению. А ведь отличные были рецепты! А если во взрослый вариант накрошить солёного огурца и укропа, то и цвета вполне новогодние получатся. Такие небольшие персональные ледовые ёлки с красными икорными шариками.

***

впрочем, доверчивость Марцелы в вопросе странненьких десертов может объясняться тем, что в чешском гастрономе можно запросто купить гробик, а к нему веночек. И пару-другую утопленников. )
busconductor: (dogcat)
маршрут прогулки с Бертрамом Уилберфорсом проходит по узкой дороге меж двух прудов. Обычно в этом месте густая, как мёд, тишина и слегка замедляется время (недавние фотографии тумана и безмолвия как раз оттуда), но сегодня мы обнаружили там неразбериху и гвалт. Один из прудов был под завязку набит перелётными: дюжина утиных групп (в каждой один-два взрослых и толпа подростков) хаотично перемещались по поверхности. Одни хлопали крыльями, другие взлетали и тут же садились, третьи ныряли, четвёртые щипали пятых, и все они непрерывно вопили. У одного берега обосновалась группа серобурого лебединого молодняка, которые тоже хлопали крыльями, взлетали, садились, завязывали шеи в узлы, дрались и непрерывно вопили. Впечатление -- один в один международный аэропорт во время летних каникул. И поверх всего этого -- объявления по громкой связи скрипучим вороньим карканьем.

Во втором пруду сдержанно покачивались на безмятежной водной глади две пары белых лебедей и четыре стильные чёрные утки. Вип-лаунж, не иначе.

***

кстати, об аэропортах. В 96 году выходцы из Армении, переехав в Прагу, организовали небольшую семейную кондитерскую. Пекли самые разные сладости, но больше всего покупателям почему-то полюбился медовик. Сначала его просто расхватывали с витрины, а потом начали поступать заказы, в том числе и крупные. Хозяева зарегистрировали торговую марку, но и конкуренты тоже включились в гонку медовиков, для приличия слегка изменяя рецептуру. Надо ли говорить: производители писали на коробках, что именно их торт -- самый что ни на есть оригинальный, правильный и армянский. Со временем медовик подрастерял свою экзотичность, но не популярность, и его начали называть классическим тортом. Потом -- традиционным. Сейчас он продаётся во всех супермаркетах, и его можно отведать практически в любой кофейне. В интернете уже можно найти рецепты "настоящего старочешского медовика", а в прошлом году подруга, вылетая из Праги в Москву, прислала мне из аэропорта фотографию пирамид из медовиков, разложенных в солидные деревянные коробки (один в один как классический австрийский торт Sacher) с надписью на крышке PRAGUE Honey Cake.

вот так берёшь отличный торт, добавляешь немного грамотного пиара и получаешь многовековую традицию и национальное кулинарное достояние.

***

кстати, о прекрасном. Вот есть разные гормоны радости, счастья и удовольствия, всякие эти серотонины, окситоцины, эндорфины etc. А я придумала название для нерегистрируемого приборами и датчиками вещества, которое вырабатывается в здоровом организме, если здоровый организм плотно подсел на рисование акварелью: экзюперин. Чем выше содержание экзюперина в крови, тем меньше воздействие негативных внешних факторов вроде вирусов гриппа, новостей и дураков.

***

кстати, о. В новостях сплошные нелегальные иммигранты, и особо сознательные граждане -- начеку. Недавно в одном из соседних приграничных городков бдительные старушенции заметили на улице подозрительного смуглого брюнета, заходившего в небольшой семейный отель. И сообщили в полицию, понятное дело. Прибывшей полиции открыла хозяйка гостиницы. На вопрос, не проживают ли у неё нынче какие-нибудь смугло-брюнетистые иностранцы, честно ответила, что да, действительно, один проживает. Давно ли? Надолго ли? Не очень давно, но, похоже, поселился тут навек, и не избавиться, так и будет на моей шее сидеть, отвечает хозяйка и добавляет: страшно ленивый оказался, а по-чешски умеет только требовать секса и еды. Знаете что, если хотите, забирайте его к чертям.

и как закричит куда-то вглубь дома: МААААРИООО!

тут до полицейских дошло, что речь идёт о её муже-итальянце, которого она в прошлом году привезла себе из Сицилии.
busconductor: (dogcat)
придумали новое блюдо: ницшель. Ингредиенты и способ приготовления один в один как у шницеля, но ницшель подаётся только тем, кто способен пройти по головам обезьяноподобных предков.

***

первое занятие йоги после летней лени и сумбурного сентября -- сплошной хруст, стон и скрежет. Суставы чисто кастаньеты, мышцы на растяжке плачут и просятся к маме. На втором занятии хруст становится чуть тише. На середине третьего щёлкает какой-то переключатель, и в каждой мышце будто просыпается щенок скотч-терьера, сладко потягивающийся после долгого сна.

***

начался сезон туманов. Кстати, по-чешски туман будет "млга", явно состоящая в кровных узах с нашей мглой. Интересно, как вышло, что буквы поменялись местами? Представляются какие-то глубокие столетия до нашей эры, вечер в пещере, вокруг костра собрались праславяне. Старейшины держат совет, на повестке дня выдумывание названий для природных явлений. Мммм, -- бормочет один, с русой бородой и носом-картошкой. Морщит лоб, щёлкает пальцами. Мгм... хм... мгл... мгл... мгла! Другой (борода рыжеватая, нос с горбинкой) ловко улучшает: млга! Красивее, мол, звучит, и лучше отображает суть явления. Первый, понятно, не согласен. К спору подключаются остальные. Обстановка накаляется, звучат горькие слова, опрокидывается мебель, отрываются бороды. Так славяне разделились на западных и восточных. От восточных потом откололись южные, они ещё между собой подрались по поводу дополнительной гласной -- сербы настаивали на "магла", а словенцы хотели, чтоб "мегла". А среди западных банда бунтарей заявила, мол, да пошли вы все, мы будем говорить вообще "гмла", так получились словаки.

***

или вот слово "урчите". Этим словом чехи выражают согласие. Так и говорят: урчите. В переводе никакого урчания, слово означает что-то вроде "конечно", "разумеется". Но моё ухо всё равно каждый раз слышит: урчите! Глагол, II л., мн. ч., повелит. наклонение. "Вы не против, если я окно открою? -- Урчите!" "Давайте я зайду за документами завтра. -- Урчите!". Будто склоняют к участию в каком-то специальном ритуале. Ну, знаете, как вот где-то скрепляют договор, плюнув на ладонь. Или режут палец и ставят на бумагу кровавый оттиск. А чтобы договориться с чехом, надо просто немного поурчать.
busconductor: (dogcat)
уже пару недель над нашим домом регулярно, раза три-четыре в день, пролетает вертолёт. Мы живём в трёх минутах пешком до австрийской границы, так что, в общем, понятно -- высматривают беженцев. Вчера в парикмахерском салоне в ходе бурного геополитического обсуждения (наличие причитательного рефлекса и выпуклой гражданской позиции по любому медиаповоду -- далеко не исключительно российская болезнь, нет) мне сообщили, что вертолёты оснащены тепловизорами, так что "вот вы лежите ночью в постели со своим супругом, рядом собака на коврике -- а они над вами летят и им ВСЁ ВИДНО!".

надо ли говорить -- сообщение сие меня взволновало и встревожило. Неужели, говорю, прям всё? В подробностях? Чёткие ли, говорю, линии? Внятные ли контуры? Надо понимать, вопросы эти задавались не из мещанской стеснительности. Напротив, мне внезапно захотелось применить собственное тело, как предмет искусства и инструмент коммуникации. Ну, не только собственное, пригодились бы и супруг, и даже собака. И не для каких-то калигульных поз, которые вы (вот вы конкретно, я про вас, да) сейчас себе вообразили, а для настоящего перформанса, для установления контакта, для водружения моста. И всё такое. Только представьте, летят ребята в ночи со скучными незатейливыми пятнами на тепловизоре, а тут вдруг кто-то о них подумал, позаботился.

например, можно было бы изобразить телами буквы, буквально послать вертолётчикам послание. Коротенькое, но доходчивое, символическое такое. Беда, что даже для самого короткого из самых доходчивых и символичных русских слов нам не хватает (деловито что-то чертит на салфетке) от двух до двух с половиной тел. А ведь собаку можно было бы использовать, как точку в восклицательном знаке!

вот так живёшь, не думая о будущем, порхая, как мотылёк, и не удосужившись к солидному возрасту обзавестись мало-мальской шведской семьёй, а потом расплачиваешься за это своё легкомыслие гнетущим чувством бессилия по поводу нереализованных перформансов.

March 2017

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415 161718
19 2021 2223 24 25
2627 2829 30 31 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 23rd, 2017 05:46 am
Powered by Dreamwidth Studios